Mira por la ventana
y descubre un cielo rojo sangre.
El sol se despide un día más
y sigue sola,
apartada de todo y de todos...,
como ayer y anteayer
y mañana será igual.
Sus hijos han crecido
más deprisa de lo que nunca
hubiera imaginado,
van y vienen a la casa
y ella se siente vacía, extraña, sola.
Él ya no la toca como antes
y ella se muere por sentir
sus manos apretando su cuerpo.
Sabe que la mira,
como quien mira sin ver...
y realmente no la ve,
ni la piensa,
ni la siente
y a ella se le encojen las entrañas.
La Luna sigue creciendo,
preñada de locura,
redonda e inestable.
Ella se mira al espejo
y se pinta una sonrisa extraña,
pero sus ojos no la acompañan.
Se difumina el rojo en la ventana
igual que su sangre se agua
y se diluye por sus venas
y sus penas,
se hacen nudos de ahorcado
en su garganta.
Mariajosé E. M.
